Evolución natural

Día 1.

– ¿Te puedo hacer una pregunta?
– Claro que sí.
– ¿Qué coño haces tú viviendo en mi casa? No entiendo nada, de verdad. Ni te quiero, ni te necesito, ni se me ocurre una sola razón por la que tenga que soportarte.
– Hace unos días no decías esto. Todo lo contrario. Y vivo aquí porque me lo pediste.
Es que hace unos días tenía la autoestima por los suelos y las hormonas por las nubes. Y, además, me fiaba de ti.
– No me puedo creer lo que estoy escuchando. ¿Crees que soy un muñeco o algo así?
No, no, en absoluto. Lo que creo es que eres un imbécil. Ni más ni menos.
Se levanta y va hasta la habitación. Coge el papel doblado que hay sobre la mesilla de noche. Regresa. Se lo entrega. Él mira sin decir una sola palabra.
– Ves como eres un imbécil. No, no intentes explicarme algo así. Se lo explicas a ella y, ahora, te vas a la mierda. No olvides el cepillo de dientes.

Día 2.

Ha pasado toda la noche en vela. Los mensajes que ha recibido los borra sin leer. Mueve la cucharilla. El café es oscuro. Quizás demasiado cargado. Llaman a la puerta. No se mueve. Agarra la taza con las dos manos y sorbe pequeños tragos. Insisten. Cuando escucha los pasos alejándose por la escalera, se seca las mejillas con la servilleta de papel.

Día 39.

Abre los ojos. La espalda del hombre impide que vea otra cosa. Comienza a contar lunares. Son muchos y se pierde. Mejor una fotografía y ya comparará. Seguro que esto será otra cosa, susurra. Se da la vuelta. Mira la mesilla. No hay ningún papel. Intenta no moverse para escuchar. Cree oír unos pasos que se alejan por la escalera, pero hace un gesto como queriendo decir que son imaginaciones suyas.


3 Respuestas en “Evolución natural”

  • Poma ha escrito:

    Primero son… amigos ..dan el paso, conviven y todo termina. Otro punto de partida que la llevará a más de lo mismo.
    Evolución naturalmente terrible.

  • Edda ha escrito:

    Quizá no debió cerrar la puerta tan deprisa. El paso de los días no quiere decir que la situación no se repita.

  • Araceli ha escrito:

    Las puertas se cierran solas,cuando han de cerrarse,por mas que intetentemos mantenerlas abiertas.