Verano

El alboroto de las chicharras se cuela en la conversación. Las palabras pronunciadas con monotonía, casi perezosas al sonar, parecen pesar más entre el son histérico que cae desde los árboles. Los movimientos discretos para no delatar el sueño al que intenta mantener una conversación siempre anacrónica. Todo lo envuelto por el calor lo es.
– …mpre me parece estar en el mismo tiempo cuando llego aquí. ¿Recordáis el día q…
Frases que se deslizan entre los vasos vacíos, quizás con algo de hielo rebelde. Ademanes derretidos. Alguno de los niños, inquieto o aturdido por el bullicio de los insectos, llora. Alguna de las madres, da igual si la propia u otra ajena, de forma instintiva se levanta y acude.
– …odría haber ampliado esa parte en lugar de esta. Nunca hizo nada al gusto de los de…
Los tiempos se funden con los mismos llantos, con las mismas cosas dichas millones de veces, con un calor brillante que parece querer quedarse para siempre.
Cierro los ojos y pienso en este verano que son todos los demás mientras pienso que es verdad nunca hizo lo que le dijeron nunca quiso escuchar otra voz que no fuera la suya aquí estamos descansando debajo de él nos guste o no ese árbol es él la tierra que pisamos la chimenea ennegrecida quiso hacer su recuerdo en otros.
Invento una excusa para entrar en la casa. Allí pensar en privado. A su son.


Comentarios cerrados.