21 de diciembre de 2025

Old man on a donkey and brushwood, Uzbekistan. / © Garik Avanesian

El poeta a su amada (César Vallejo) 

Amada, en esta noche tú te has crucificado

sobre los dos maderos curvados de mi beso; 

y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, 

y que hay un viernes santo más dulce que ese beso.

 

En esta noche clara que tanto me has mirado, 

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 

En esta noche de setiembre se ha oficiado 

mi segunda caída y el más humano beso. 

Amada, moriremos los dos juntos, 

muy juntos; se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura;

y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos. 

Y ya no habrá reproches en tus ojos benditos;

ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura

los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.